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1 Qui  ne  connaît  pas  Claude  Cahun aura  tout  intérêt  à  lire  le  petit  ouvrage  de  Laura
Cottingham,  Cherchez  Claude  Cahun.  Actrice  un  temps,  styliste  aussi,  pratiquant  la
photographie sans se dire photographe, militante jamais engagée dans aucun parti, et,
surtout, écrivain, C. Cahun ne peut être définie d’un seul trait, ni par une seule pratique.
Certes, ses photographies sont saisissantes. Elle s’y montre sous tant d’aspects (en dandy,
en orientale, en gymnaste, etc.) qu’il semble que l’on ait eu parfois du mal à l’y voir -ou
bien alors  on  interprète  ces  “autoportraits”  comme un désir  de  se  présenter  tel  un
homme, ce qui, selon L. Cottingham, repose « sur des idées extrêmement conservatrices
sur  l’apparence  des  femmes  et  leur  production  artistique,  car  il  n’y  a  rien  de
manifestement  “mâle”  dans  les  œuvres  de  Cahun ».  Mais  ces  photographies  ne
représentent qu’une partie de son œuvre. Les écrits, nombreux, forment l’essentiel de ce
qui l’occupa. Les lire permet de restituer à son auteure son épaisseur, sa complexité et ses
ambitions, qu’on devine plus qu’on ne déchiffre. C. Cahun ne s’explique pas, ni ne se
révèle.  En  1926,  dans  l’ouvrage  au  titre  paradoxal  d’Aveux  non  avenus,  elle  note :
« Ambition : Vivre sans tuteur, fût-on de l’espèce végétale / Placer son idéal en soi-même,
à l’abri des intempéries ». Près de vingt-cinq années plus tard, elle commente ainsi ce
même  livre :  « En  vain,  dans  Aveux  non  avenus,  je  m’efforçai  —par  l’humour  noir,  la
provocation, le défi— de faire sortir mes contemporains de leur conformisme béat, de
leur  complacency. »  En  ces  deux  formules,  on  a  les  deux  facettes  de  C.  Cahun,  son
indépendance et son engagement tout à la fois, qui se vérifient auprès des surréalistes,
dont elle est proche et distante en même temps, auprès de l’Association des écrivains et
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artistes  révolutionnaires  (A.E.A.R.),  dont  elle  conteste  rapidement  l’orientation
stalinisante et  bureaucratique,  et,  enfin,  lors de la Seconde guerre mondiale pendant
laquelle, tentant par divers moyens de saper le moral des troupes occupantes, elle incarne
parfaitement  la  figure  du  franc-tireur.  L’édition  des  écrits  donne  une  image  très
contrastée  de  C.  Cahun :  brillante,  cultivée,  orgueilleuse,  son  style  est  d’une  grande
élégance et son ton souvent très assuré, provocateur, voire péremptoire. Cependant, à
plusieurs reprises, cette assurance semble faillir : en 1919, Philippe Soupault lui propose
de participer à l’aventure de la revue Littérature. Elle n’ose pas. Elle semble rester en deçà
de ce qu’elle sait pouvoir faire : « je ne puis répondre à votre enquête que d’une façon que
vous jugerez très sotte, très féminine », répond-elle en 1925 à une commande de la revue
Philosophies. On regrette, par ailleurs, que certains de ses projets aient été cisaillés par ce
qui ressemble fort à des refus classiquement misogynes (voir ses cruels contes satyriques
intitulés Héroines, dont le savoureux L’Allumeuse-Pénélope l’irrésolue). En fait, C. Cahun a
beaucoup écrit mais, somme toute, assez peu publié. Pour une femme active entre 1915 et
1954, à la fois intellectuelle et artiste, lesbienne récusant les modèles féminins en vigueur,
parler, écrire, publier, bref, passer du registre privé au domaine public n’est pas chose
aisée, tant les obstacles rencontrés (en elle-même et hors d’elle-même) sont nombreux.
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